MÁS MAX

Hay distintas calidades de oscuridad, tienen distintas edades, igual que los estratos geológicos. Está la oscuridad porosa y ligera que antecede al sueño y que absorbe los rumores interiores y las palabras del cuerpo, al igual que una esponja el agua. Está la oscuridad del cine, que se desliza por cuerdas de luz y al final danza entre luces y sombras en una pantalla con acompañamiento musical. Y hay una oscuridad que no contiene nada, seca y dura como el carbón, que es la que está al final del pasillo por el que uno pasa después de haber inhalado cloroformo.

MAX BLECHER. La guarida iluminada.(Diario de sanatorio)

Fotografía: Graciela Iturbide

Dar a luz

Dar la luz

FOTOGRAFÍA: FOTOCRÓNICA, Madrid 2013

RECITAL OCHENTA & 3

Esto fue lo que hicimos:




Y esto:

Y leí estos poemas:




Tenías la nostalgia de los cantos árabes en la garganta. 
Decías
vas a ser una mujer muy desgraciada, hija.

Pero qué fue de mí
Padre
A tu muerte envejecí pronto y rápido.

***

Abrió los ojos negros por primera vez
como quien nace reptando del intestino

y dijo

Yo,
que tenía la capacidad de traspasar umbrales
                                                                         y no romper

que te esperé con la paciencia erosiva del viento
así 
así

ciega de luz

los ojos oscuramente claros los ojos

y la ternura primera del parto. 

De la ineficacia del lenguaje después de Auswitch

Del mismo modo que nuestra hambre no es la sensación de quien ha perdido una comida, así nuestro modo de tener frío exigiría un nombre particular. Decimos "hambre", decimos"cansancio", "miedo" y "dolor", decimos "invierno", y son otras cosas. Son palabras libres, creadas y empleadas por hombres libres que vivían, gozando y sufriendo, en sus casas. Si el Lager hubiese durado más, un nuevo lenguaje áspero habría nacido; y se siente necesidad de él para explicar lo que es trabajar todo el día al viento, bajo cero, no llevando encima más que la camisa, los calzoncillos, la chaqueta y unos calzones de tela, y, en el cuerpo, debilidad y hambre y conciencia del fin que se acerca.

PRIMO LEVI . Si esto es un hombre.

EL NORTE

                                                Photo by Axel Hütte

Going north means going

into something deeper than silence.

Mist hangs for hours in the woods

and the apparitions singing in dreams

know places we will never see.

You will know you are north

by the edges of the day

and the slight aura surrounding the trees.

Something in your muscles will be trying

to remember ancient directions,

the way into old hunting grounds,

and if you died and someone

threw your bones into the water

they would swim together

and form a long arrow pointing north.

  

                                                               Michael Delp